德伯家的苔絲(上)-第三期-旗鼓重整（29）

２３
七月的熱天氣,不知不覺地就躡跡潛蹤.悄然來臨,平谷裡面的大氣,好象麻藥似的,困騰騰地籠罩在工人.牛和樹木上面.熱氣蒸騰的大雨,一場一場地下,使牛放青那些草場裡的青草,長得更旺,使要割草.曬草的另一些草場裡的晚期工作,(英國的地,因地勢等不同,用途亦異.極簡單言之,地勢較高者,用以種糧,地勢較低者(特別濱河之處)用以長草.草地又分兩種,一供放青,一供曬乾草,乾草為冬日牛羊飼料.草有肥瘠,長得旺盛時肥而富養料,枯瘠時則否.故須乘其旺時割而曬乾之.故割.曬乾草亦有其定時.晚期應為二茬.十八世紀末.十九世紀初,人工種植之草引進英國後,牛羊冬季方有足夠的飼料.先此則多於秋末屠宰一部分牛羊.)不得不暫時耽擱下來.
那是禮拜天早晨;牛奶已經擠完了;不住在廠里的工人都回家去了.離牛奶廠有三四英里遠的是梅勒陶教堂,苔絲和她那三個夥伴,先商議好了,要一塊兒到那兒去作禮拜,所以現在都正在屋裡,急急忙忙地換衣裳.苔絲來到塔布籬已經兩個月了,離廠子出門兒,這還是頭一次.
頭一天傾盆的大雨,把那片草原澌澌地澆了整個的一下午和一夜;有些乾草,都讓雨水衝到河裡去了.但是今天一早兒,經過大雨的沖洗,太陽卻更輝煌,空氣也更溫和.澄澈.
從她們自己的教區到梅勒陶去,得走一條曲里拐彎的籬路,路上有一段是從地勢最低的地方上通過的;頭天的大雨,把那段最低的部分,淹沒了大約有五十碼,都是深到腳面的水.這是那些女孩子們走到那兒,才知道的.在平常日子,這種不便,本來算不了什麼;她們穿的都是厚底木頭套鞋和靴子,可以毫不在乎地從水裡咯吱咯吱地過去;但是禮拜那一天,卻不比尋常,那是出風頭的一天,口頭上說的是去做性靈一方面的事,實際卻是肉出去和肉調情;在這樣的一天,她們穿的都是雪白的長統襪子,輕盈俏麗的鞋,雪白.粉紅或者藕合色的長衫,濺上一丁點兒泥,都能看得出來,所以遇到這片泥塘,真叫人進退兩難.她們那時離教堂差不多還有一英里,可是老遠已經聽得見噹噹的鐘聲了.
誰想得到,夏天河裡會漲那么大的水哪?(英國天氣,普通最乾燥的時候是三月,最多雨的時候是十月.夏天的時候,雨量較少,冬天雨量較多.)瑪琳說;那時她們四個人,已經攀到路旁土坡的頂兒上了,正在那兒立腳不穩地勉強站立,想從那斜坡上面,慢慢地走過去,好躲開那一片泥塘.
依俺說,咱們想要到教堂,不乾脆從水裡過去就不行;再不就得繞彎兒,走卡子路(卡子路,原文ｔｕｒｎｐｉｋｅ.英國從前有些大道,路上安著帶鐵尖的柵欄門收路稅,叫做卡子路.這種制度,始於一六六三年.一八二七年以後,這種門漸漸取消,這種路都變成公路了.).要真那樣,可就非去晚了不可了!萊蒂毫無辦法,站住了腳說.
去晚了,叫滿教堂里的人都回頭拿眼盯,俺臉上非發紅髮熱不可,總得禱告到'求主這個,求主那個,(英國教堂,每逢禮拜日及禮拜三.禮拜五做晨禱畢後,要讀或唱《總禱文》.《總禱文》里,求主這個,求主那個的話很多.)的時候,才能慢慢地消了熱.瑪琳說.