歌德談話錄-04（27）

1831年12月1日(評雨果的多產和粗製濫造)
接著我們談到雨果,認為他過度多產,對他的才能起了損害作用.
歌德說,他那樣大膽,在一年之內居然寫出兩部悲劇和一部小說,這怎么能不愈寫愈壞,糟踏了他那很好的才能呢!而且他象是為掙得大批錢而工作.我並不責怪他想發財和貪圖眼前的名聲,不過他如果指望將來長享盛名,就得少寫些,多做些工作才行.
歌德接著就分析《瑪利安.德洛姆》(《瑪利安.德洛姆》,雨果在一八三一年出版的一部頗享盛名的劇本,上文提到的《巴黎聖母院》也是同年寫的.歌德沒有來得及看到雨果的《悲慘世界》和《九三年》.),讓我明白所用的題材只夠寫一幕真正好的悲劇性的台詞,但是作者出於某種次要的考慮,竟錯誤地把它拉成冗長的五幕.歌德說,在這種情況下,我們只能看出一個優點,就是作者對描繪細節很擅長,這當然還是一種不應小看的成就.(歌德對雨果屢次表示不滿,可能是由於雨果在當時所代表的算是進步的民主傾向不合歌德的口味.至於雨果在描繪細節上花了過多的功夫,行文不夠簡練,這確實是他的毛病.)1 8 3 2年1 8 3 2年
1832年2月17日(歌德以米拉波和他自己為例,說明偉大人物的卓越成就都不是靠天才而是靠民眾)
我把一座在英國雕刻的杜蒙半身像送給歌德看,他象是很感興趣.
我們接著就談論杜蒙(杜蒙,見第五三一頁注①.),特別談到他的《米拉波回憶錄》(杜蒙寫的《米拉波回憶錄》本年才出版,歌德是通過梭勒借來手稿閱讀的.米拉波(Mirabeau,1749—1791)在法國大革命初期以自由派貴族身份,被第三等級選為代表參加san6*級會議,是制憲議會中的積極活動家,但暗中和宮廷勾結,是個兩面派人物.杜蒙當時在巴黎,成了米拉波的親信,所以對米拉波的陰謀詭計知道得很清楚.).在這部書里,杜蒙揭露了米拉波設法採用種種方便法門並且煽動和利用一些有才能的人來達到他自己的目的.歌德說,我還沒有見過一部比這本回憶錄更富於教益的書.我們從這部書中可以洞察到當時最幽秘的角落,感到米拉波這個奇蹟其實也很自然,而這並不降低他的偉大.不過最近法國報刊上有一些評論家卻對這個看法持異議,他們認為杜蒙有意要給他們的米拉波抹黑,因為他揭穿了米拉波的超人的活動才能,而且讓當時其他人物也分享到向來由米拉波獨占的那份功勳.
法國人把米拉波看成他們自己的赫庫勒斯.他們本來很對,但是忘記了就連一座巨像也要由許多部分構成.古代赫庫勒斯也是個集體性人物,既代表他自己的功績,也代表許多人的功績.
事實上我們全都是些集體性人物,不管我們願意把自己擺在什麼地位.嚴格地說,可以看成我們自己所特有的東西是微乎其微的,就象我們個人是微乎其微的一樣.我們全都要從前輩和同輩學習到一些東西.就連最大的天才,如果想單憑他所特有的內在自我去對付一切,他也決不會有多大成就.可是有許多本來很高明的人卻不懂這個道理.他們醉心於獨創性這種空想,在昏暗中摸索,虛度了半生光陰.我認識過一些藝術家,都自誇沒有依傍什麼名師,一切都要歸功於自己的天才.這班人真蠢!好象世間竟有這種可能似的!好象他們不是在每走一步時都由世界推動著他們,而且儘管他們愚蠢,還是把他們造就成了這樣或那樣的人物!對,我敢說,這樣的藝術家如果巡視這間房子的牆壁,瀏覽一下我在牆壁上掛的那些大畫家的素描,只要他真有一點天才,他離開這間房子時就必然已成了另一個人,一個較高明的人了.