歌德談話錄-01（27）

歌德說,我不想追究你這話在詩歌方面有多大正確性,但是就婦女在其它方面的才能來說,我倒是經常發現婦女一結婚,才能就完蛋了.我碰見過一些姑娘很會素描,但是一旦成了賢妻良母,要照管孩子,就不再拈起畫筆了.
他興致勃勃地接著說,不過我們的女詩人們盡可以一直寫下去,她們愛寫多少詩就寫多少詩,不過只希望我們男人們不要寫得象女人寫的一模一樣!這卻是我不喜歡的.人們只消看一看我們的一些期刊和小冊子,就可以看出一切都很軟弱而且日益軟弱!......
............
我提起光看這些母題(母題本是音樂術語,借用到文學裡,指的就是主題,歌德把它和情境看作同義詞.)就和讀詩本身一樣使我感到很生動,不再要求細節描繪了.
歌德說,你這話完全正確,情況正是這樣.你由此可以看出母題多么重要,這一點是人們所不理解的,是德國婦女們所夢想不到的.她們說'這首詩很美,時,指的只是情感.文詞和詩的格律.沒有人夢想到一篇詩的真正的力量和作用全在情境,全在母題,而人們卻不考慮這一點.成千上萬的詩篇就是根據這種看法製造出來的,其中毫無母題,只靠情感和鏗鏘的詩句反映出一種存在.一般說來,半瓶醋的票友們,特別是婦女們,對詩的概念認識是非常薄弱的.他們往往構想只要學會了作詩的技巧,就算盡了詩的能事,而自己也就功成業就了;但是他們錯了.
雷姆老師(雷姆(Riemer,1774—1845)在歌德家當家庭教師和私人秘書.)進來了.萊貝因告別了,雷姆老師就和我們坐在一起.話題又回到上述塞爾維亞愛情詩的一些母題.雷姆知道了我們在談什麼,就說按照上文歌德所列的母題(一位德國女詩人翻譯了一部塞爾維亞民歌,歌德寫評論時把其中的主題(即母題)列了一個表.)不僅可以做出詩來,而且一些德國詩人實際上已用過同樣的母題,儘管他們並不知道在塞爾維亞已經有人用過.他還舉了他自己寫的幾首詩為例,我也想起在閱讀歌德作品過程中曾遇見過一些用這類母題的詩.
歌德說,世界總是永遠一樣的,一些情境經常重現,這個民族和那個民族一樣過生活,講戀愛,動情感,那末,某個詩人做詩為什麼不能和另一個詩人一樣呢?生活的情境可以相同,為什麼詩的情境就不可以相同呢?
雷姆說,正是這種生活和情感的類似才使我們能懂得其他民族的詩歌.如果不是這樣,我們讀起外國詩歌來,就會不知所云了.
我接著說,所以我總是覺得一些學問淵博的人太奇怪了,他們好象在構想,做詩不是從生活到詩,而是從書本到詩.他們老是說:詩人的這首詩的來歷在這裡,那首詩的來歷在那裡.舉例來說,如果他們發現莎士比亞的某些詩句在古人的作品中也曾見過,就說莎士比亞抄襲古人!莎士比亞作品裡有過這樣一個情境:人們看到一位美麗的姑娘,都慶賀稱她為女兒的雙親和將要把她迎回家去當新娘的年輕男子.這種情境在荷馬史詩里也見過,於是莎士比亞就必定是抄襲荷馬了!多么奇怪的事!(這也是我國過去的注詩家們的惡習,認為好詩無一字無來歷,於是就穿鑿附會起來,說某個詞句來源於古代某些大家的詩.李善注《昭明文選》就已如此.)好象人們必須走那么遠的路去找這類尋常事,而不是每天都親眼看到.親身感覺到而且親口說到這類事似的!