一星期的日子

　　忽然有一天，一星期中的七個日子個個想停止工作，集到一起，開一個聯歡會。不過每一個日子都是很忙的；一年到頭，他們騰不出一點時間來。他們必須有一整天的閒空才成，而這只能每隔四年才碰到一次。這樣的一天是放在二月里，為的是要使年月的計算不至於混亂起來（註：二月每隔四年有一個閏日，使二月多出一天。
　　因此他們就決定在這個閏月里開他們的聯歡會。二月也是一個狂歡節的月份，他將要依照自己的口味和個性，穿著狂歡節的衣服來參加。他們將要大吃大喝一番，發表些演說，同時相互以友愛的精神毫無顧慮地說些愉快和不愉快的話語。古代的戰士們，在吃飯的時候，常常把啃光了的骨頭彼此朝頭上扔。不過一星期的這幾個日子卻只是痛快地開一通玩笑和說說風趣話——當然以合乎狂歡節日的天真玩笑的精神為原則。
　　閏日到來了，於是他們就開會。
　　星期日是這幾天的首領。他穿著一件黑絲絨做的外套。虔誠的人可能以為他是穿著牧師的衣服，要到教堂去做禮拜呢。
　　不過世故的人都知道，他穿的是化裝跳舞服，而且他打算要去狂歡一陣。他的扣子洞上插的那朵鮮紅的荷蘭石竹花，是戲院的那盞小紅燈——它說：“票已賣完，請各位自己另去找消遣吧！”
　　接著來的是星期一。他是一個年輕的小伙子，跟星期日有親族關係；他特別喜歡尋開心。他說他是近衛隊換班的時候離開工廠的（註：這是指看守皇宮的衛隊，每次換班的時候有一套儀式，並且奏音樂。
　　“我必須出來聽聽奧芬巴赫（註：奧芬巴赫（ＪａｃｑｕｅｓＯ