沙岡那邊的一段故事(15)
一陣神聖、童稚的純潔感情充滿了約恩的心靈,就像他小時候站在西班牙那宏偉的教堂那裡一樣。但是,在這裡他有一種自覺,他是信徒中的一個。
布道結束之後便領取聖餐,和別人一樣他可以享受到麵包和酒。說來也巧,他正好跪在少女克拉拉的身邊。但是,他的思想完全專注於上帝和這聖潔的儀式,使他到了立起來的時候,才注意到他的鄰人是誰。他看到鹹濕的淚從她的眼中落下。
兩天之後她動身去了挪威。約恩忙著在莊園裡幹活,去捕魚。可捕到的魚很多,比現時要多許多倍。鯖魚群在黑暗的夜裡閃閃發光,讓人看出它們的游向。魴鮄會咕嚕發聲,追捕墨斗魚時,它們會發出一種哀聲。魚並不像人所說的那樣是無聲的。約恩心中蘊藏的要多得多,不過終有一天他會吐露出來。
每個星期日,在他坐在教堂里,他的眼睛看著祭壇背面的壁板上聖母瑪利亞的畫像的時候,他的眼睛有時也瞥一眼少女克拉拉在他身旁跪過的地方。他思念她,她對他是多么善良。
秋天開始下起凍雨,夾雪的雨。海水湧進斯凱恩城裡的地上,沙吸不盡湧上來的水,大家得趟水,有時還得乘船。風暴把一艘艘船拋向置人於死地的沙洲。只是暴風雨,又是沙暴,沙子堆在房子的四周,大家只得從煙囪里爬出來。不過,這在北邊並不是讓人覺得稀奇的事。屋子裡面很暖和,很舒服。石楠枝和破木板燒得噼噼啪啪地響,商人布潤勒高聲地讀著一篇舊報紙上的專文,讀關於丹麥王子哈姆萊特(28)。他從英國來,在鮑畢耶那一帶登上陸地作戰。他的墓在拉默,離開那位捕養鱔魚的人居住的地方也就只有幾里地。那邊矮叢荒原上有幾百個巨冢,一個很大的教堂墳園,商人布潤勒自己就曾經到過阿姆萊特的墓那裡。
屋子裡的人談論著古時候,講起鄰居,講起英國人和蘇格蘭人。約恩於是唱起了那首“英國國王的兒子”的歌,唱起那華麗的船和船上的設施:
船兩側的板上都塗了金,
金色之上書寫著上帝的聖諭。
船的前頭是這樣畫的,
國王的兒子把自己心愛的人抱在懷裡。
約恩唱一段的時候,內心特別的真誠。他的眼因此而顯出了光輝,你知道,這雙眼從他生下來起,就是黝黑閃亮的。有人唱歌,有人讀書,生活是富裕的,充滿了家庭的情趣,就連家禽家畜也都如此,都過得很好。擦得鋥亮的盤子、碟子,在鉛皮架子上閃閃發光。天花板上滿掛著香腸、火腿和過冬的食物。是的,這種情景今天我們仍可以在西海岸那邊的許多富足的農莊裡看到,食物豐富極了,屋子裡裝點得很好看,人都很機智,心情很好。這些東西在我們時代得到了發揚,好客之情就像在阿拉伯人的帳篷里一樣。
自從他幼年時候去參加那下葬宴請的四天之後,約恩再也沒有享受過這么幸福的生活。
然而,少女克拉拉走遠了,只不過在思念和說話中她還在近旁。
四月,有一條船要去挪威,約恩也要跟著去。現在約恩的心情真正地好起來了,他的精神也很愉快。布潤勒媽媽這么說,看看他令人感到非常愉快。
“還有,看看你也令人感到高興,”老商人這么說道:“約恩使冬天的夜晚變得歡快活躍,也使我們的媽媽變得歡快活躍。你今年更年輕了,你漂亮得很,十分美麗!當年你本來就是維堡最好看的姑娘。這當然說得過份了一點,因為我發現那裡的姑娘全都是最出色的。”
0