沙岡那邊的一段故事（14）

　　他們走向林姆海灣，穿過汶蘇塞爾人（22）居住的地區，去到斯凱恩。那些大鬍子男人，倫巴德人（23）就是從這裡遷徙出去的。那是在國王斯尼奧（24）的饑荒時代，他下令要把所有的兒童和老人全殺死。那位在這兒擁有大量地產的高貴婦人甘巴俄普（25），建議那些年輕人最好還是跑出國去。關於這些，見識廣博的約恩是知道的。即便他不知道阿爾卑斯山後的倫巴德人的國土，他也知道那些地方是什麼樣子。你們知道，在他還是個小男孩的時候，自己便南下到過西班牙人的國土。他還記得那邊的大堆大堆的水果，鮮紅的石榴花，像蜂房似的大城市的那嗡嗡聲、桌球的喧囂聲和教堂的鐘聲。然而，最好的地方還是家鄉故土，而約恩的家鄉是丹麥。
　　他們終於到達“汶迪斯卡嘎”，古時挪威和冰島文字中就是這樣稱呼斯凱恩的。老斯凱恩、維斯特畢和易斯特畢綿亘一大片地方。時而是沙；時而有點良田，一直伸到“枝尖”附近的燈塔那裡，今天依舊如此。房舍和莊園立在被風吹聚起來、游曳不定的沙岡之間，差不多和沙岡一般高矮。這是一片沙荒地帶。這裡風在游沙中任意飛舞，這裡海鷗、海燕和野天鵝的叫聲傳來，很是刺耳。“枝尖”的南面一里來路的地方便是那高地，也就是老斯凱恩，商人布潤勒住在這裡，約恩要在這裡生活。莊子裡鋪了瀝青，那些小廂房都是用一隻只底朝天的船做頂篷，豬圈用碎木塊拼成。這裡沒有圍籬，你知道，也沒有什麼東西要圍住。但是在晾繩上，掛著一排排剖開收拾好的魚，一隻擠著一隻，讓它們風乾。整個海灘上都是腐爛的鯖魚。拖網一落進水裡，便可以拖上整網整網的鯖魚。這種魚這裡太多了，漁民們把它們倒回海里去，或者讓它腐爛掉（26）。
　　商人的妻子和女兒，是啊，還有傭人，興高彩烈地來歡迎這位父親，握手，叫喊，講個不停。然而女兒長了一副多么可愛的面龐和兩隻多么好看的眼睛啊！
　　屋子裡很舒服很寬敞。盤子裡盛的是扁魚，這是連國王都會稱它為一道美食的菜；是斯凱恩葡萄園，也就是說大海的酒：葡萄拖到岸上榨出汁，裝到桶里，也裝進瓶子。
　　後來母親和女兒聽說了約恩是什麼人，他無辜地遭到了何等的苦難，她們的眼裡便向他流露出了更加柔和的眼光。而女兒的目光，少女克拉拉的目光則是最溫柔的。他在老斯凱恩找到了一個幸福的家，這使他心情舒暢。約恩的心經歷過許多考驗，包括愛情的苦水，它或許令你心腸變硬，或許變軟。可約恩的心依然是軟的，它還年輕，裡面還有空餘的地盤。因此，這樣的會面是一件很幸運、正當其時的事。再過三個星期，少女便要乘船去挪威的克里斯欽斯桑去探望她的姨母，要在那裡住整整一個冬天。
　　動身前的那個星期天，他們都去教堂參加聖餐禮拜（27）。教堂很大很華麗，好幾百年前由蘇格蘭人和荷蘭人建造，離現在的城一小段路，已經有些坍壞，深沙上的道路高低不平很難行走。但是，大家都不嫌這點艱辛，樂意到上帝的屋子去，唱讚美詩，聽傳道。沙一直堆進了教堂墳園的圓形圍牆，不過裡面的墳冢都還沒有被飛沙埋掉。
　　這座教堂是林姆海灣北面最大的一座。祭壇後面牆上板壁上，畫著聖母瑪利亞，頭上戴著金冠，懷裡抱著聖嬰耶穌，栩栩如生：唱詩班站的地方的壁上，基督的眾使徒是浮刻出的。牆壁的最上方，可以看到斯凱恩歷屆市長和議員的畫像以及他們的名字印記；布道台很考究。太陽歡快地照進教堂里，照在鋥亮的銅燈台上，照在從教堂頂上垂掛下來的那一隻小船上。